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Religie is altijd een bevoorrechte partner van kunst geweest. Ik geef maar een paar voorbeelden uit de vele miljoenen: het Lam Gods, de Matteuspassie, de kathedralen. Het leek wel of religie en kunst hetzelfde zochten: een wereld die deze wereld overtreft en haar zin geeft of haar laat thuiskomen. Alles in de kathedraal moet spreken van een kracht, van een almacht die de wereld ver overtreft: het licht dat overvloedig binnenvalt, de ongelooflijke durf waarmee de muren de hoogte ingaan en blijven staan. In Bachs Matteuspassie kan de gebrekkige wereld thuiskomen, opgenomen worden in de grootste liefde die er is. Dit leed is zinloos, maar de muziek omarmt alles met een goddelijke ontferming. Komt muziek trouwens niet van God? Is de perfectie van kunst niet een goddelijke perfectie? Staat de kunstenaar niet, net als de priester, tussen God en de mensen? Is zijn talent niet ook een roeping?

Zo heeft men eeuwen naar kunst gekeken. En zelfs al verdween God geleidelijk op de achtergrond, dan was er nog altijd de schoonheid als nieuwe God. Maar in de loop van de 20e eeuw is alles verbrokkeld. Is schoonheid een ouderwetse, versleten  term geworden, die niet meer werkt. Want wat is schoonheid in een eeuw van twee wereldoorlogen, twee atoombommen, genocides, armoede en honger zonder grenzen? De hele 20e eeuw lang liepen kunstenaars voorop om dat schoonheidsideaal, dat ideaal van een ideale schepping, af te breken. Voor jonge mannen nog in de tweede wereldoorlog zich lieten verleiden om aan het Oostfront te gaan vechten, had Picasso al zijn Guernica geschilderd. Componisten sloegen in de harmonieën waarmee hun voorgangers alle spanning weer bij elkaar brachten en zin gaven. Romans vertelden verhalen over de zinloosheid, die alleen maar groter werd door er bij stil te staan. Er worden geen katholieke gedichten meer geschreven. De kruisweg van Albert Servaes was alleen nog bittere pijn, verschrikkelijk om te zien, en werd daarom voor jaren verboden door de officiële kerk.

En wat kunstenaars een eeuw lang in vraag hebben gesteld, is nu onder brede lagen van de bevolking verspreid. Vraag aan veel mensen of er een grote zin is in het leven, en ze zullen ontkennend antwoorden. Of ze zullen zeggen, Camus achterna, dat we de zin van ons leven zelf moeten maken, in ons werk, in het gezin, in onze inzet. Iedereen vandaag kent Darwin, weet dat we een schakel zijn in biologisch overleven. Iedereen vandaag kent psychologie, weet hoeveel onvrijs er leeft in elk van ons.

Welke rol kan kunst dan spelen in een wereld die onttoverd is, die in niets meer gelooft, tenzij in de kleine werkelijkheid voor ons? Ignace zal straks wijzen op een speciale vorm van schoonheid, namelijk als plots iets oplicht van een diepere werkelijkheid.

Ik wil nog even de kunst zelf verdedigen. Ze heeft het al moeilijk genoeg nu ze alleen gelaten is en wanhopig zoekt naar haar weg, en waarom ze doet wat ze doet.

Kunst, denk ik, is er niet in de eerste plaats voor de schoonheid. Kunst wil ons raken, wil ons diep raken. Kunst zoekt, in een wereld die maar koopt en verkoopt alsof alles te koop is, naar wat niet te grijpen is: het diepe verhaal dat in alles zit, de tragiek die in alles zit, maar ook de verwondering om het unieke van alles. En zo moeten we er ook mee omgaan: niet verwachten dat het aangenaam want schoon zal zijn, maar hopen dat we geraakt worden. 

Dat iemand geprobeerd heeft om in een kunstwerk diepten te leggen, vind ik hoopvol. Die diepten zijn er dus blijkbaar.  

Dat iemand probeert klanken bijeen te brengen tot een nieuw geheel, vind ik hoopvol. Het is dus mogelijk om een geheel te maken. En deze wereld klinkt dus. En we kunnen en mogen dus echt luisteren, zonder dat we afgerekend worden op ons nut, op onze opbrengst.

Zoals kunst vandaag naar de wereld kijkt, zelfs al weet ze niet meer wat schoonheid is, zo moeten ook wij kijken: langer en geconcentreerder dan normaal, om te begrijpen wat er gebeurt, om de eerste woorden van het verhaal te horen, en daarna misschien het hele verhaal. Kunst geeft waarde aan het kleinste, op een manier die ons lang, soms blijvend kan raken, kan ontroeren. We noemen dat dan schoon, want dat woord is handig in het dagelijkse spreken. Maar belangrijker is dat we er betere mensen van worden, van dat geconcentreerde kijken en luisteren. Misschien merken we wel dat alle diepere kijken en luisteren een soort mededogen in zich draagt. Kunst als een vorm van leren: leren kijken, leren begrijpen, leren leven.

En is dat ook niet wat we in de vieringen doen? Elke viering wil niets minder dan het deksel oplichten dat op ons leven ligt, zodat we weer zien van hoe ver we komen, en hoever we nog moeten en nog willen gaan… En we proberen dat elke keer weer te doen in schoonheid…
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Aandacht voor het schone heeft lange tijd een eminente rol gespeeld in het kerkelijk leven. Het schone werd geacht te verwijzen naar het allerschoonste. Naar God zelf. Verwijlen bij het schone speelde dan ook een grote rol in liturgische vieringen. Het was een soort totaalervaring waarbij zowat alle zintuigen aan bod kwamen. Je kon je ogen de kost geven en genieten van de harmonie van romaanse en gotische bouwwerken, van schilderijen en beeldhouwwerken. Je kon de ogen ook sluiten en opgaan in de verfijnde Gregoriaanse gezangen of de indrukwekkende tonen van het orgel op je laten inwerken. Er was de wierook waar sommigen onpasselijk van werden, terwijl anderen genoten van de verschillende parfums die pasten bij de verschillende gelegenheden. Er was zelfs een maaltijd voorzien ofschoon de symbolische uitbeelding daarvan toch wel een zware beproeving betekende voor de menselijke verbeeldingskracht, vooral omdat de aanmaning “drink hier allen uit” op louter priesterlijke wijze gesublimeerd werd. 

De zintuiglijke beleving was toch wel een ondersteuning voor de ervaring van een werkelijkheid die ons te boven ging, maar die we op deze wijze probeerden dichterbij te brengen. 

Deze vervoering is ons in de tweede helft van de vorige eeuw ontglipt. De cultuurbreuk waarin we terecht kwamen sloeg een hele wereld aan diggelen. Mét de schoonheid die haar eigen was. We kwamen terecht in een chaotische wereld waarin we thans opnieuw op zoek zijn naar houvast. 

In deze verwarrende wereld worden mensen niet zozeer geboeid door ervaringen van perfecte harmonie of van oogstrelende schoonheid. De gebrokenheid en de verbrokkeling die ons deel zijn, doen op zoek gaan naar een ander soort houvast. Soms licht daarvan iets op in de keuzes die mensen maken. Keuzes die iets oproepen van een diepere samenhang. Iets wat groter is dan de eigen kleine wereld, het eigen ik. Ieder kent wel dergelijke ontmoetingen  waar we stil bij worden. Een ontmoeting waarin een ander soort schoonheid oplicht. De schoonheid van authentieke menselijkheid. Het zijn misschien grote woorden die nochtans over alledaagse dingen gaan. We worden geraakt wanneer we getuige zijn van mensen die in deze wereld keuzes maken die de oppervlakkigheid en de banaliteit overstijgen. Wat ons boeit is: hoe mensen dat klaar spelen. Waar putten ze kracht uit, waar vinden ze perspectieven die hen ondersteunen. 

Ik neem de uitspraak van Tia Hellebaut die vertelt dat ze er niet zal bij zijn over 4 jaar in Londen om haar gouden medaille te verdedigen. Misschien is ze er wel, maar dan in de tribune met enkele kindjes. Zij kiest. Niet voor het geld. Niet voor de carrière maar voor een gezinsleven. Heel bewust. Het is heel gewoon. Toch vind ik het speciaal. In zo een alledaags gebeuren licht iets op dat een diep menselijke betekenis heeft. De aanvaarding van de vergankelijkheid van de roem, het afstand doen van een aantal riante financiële perspectieven en de keuze voor een gezinsleven. Op een heel aparte manier vind ik deze keuze een uiting van schoonheid. Er is meer dan geld en roem. Even breekt iets door dat van een andere orde is dan hetgeen de reclame ons dagdagelijks wil doen geloven. Het is een heel gewoon verhaal dat even goed verborgen had kunnen blijven. Maar nu het gezegd is, is het tegelijk een uitspraak die velen, al was het maar even, aan het denken zal zetten. 

Veel ingrijpender, voor mij persoonlijk, was de ontmoeting van verschillende jaren geleden die ik me nog steeds glashelder herinner. In een instituut voor jongeren met een mentale handicap vertelt een begeleider op een teamvergadering over een jongen die het heel moeilijk had. Hij lag helemaal overhoop zowel met zichzelf als met zijn ouders met wie de relatie heel moeilijk lag. Op een gegeven ogenblik ontdekt de begeleider een briefje van die jongen waarin hij op heel gebrekkige manier, vol schrijf- en taalfouten, soms moeilijk leesbaar, een boodschap had geschreven aan zijn ouders om hen te bedanken voor de gave van het leven. Het was voor die jongen een ware doorbraak. Dit simpele briefje toont iets van de scheppingskracht die in deze jongen aanwezig was en waaraan hij zich had overgegeven. Dit kleine verhaal danken we aan de begeleider die hier oog voor had gehad. Dit briefje openbaart een heel eigen schoonheid die niet onberoerd laat. Dergelijk gebeuren doet je stilvallen. Alsof je even buiten de tijd staat. Alsof je aangeraakt wordt door iets wat groter is dan jezelf. Een schoonheid die ontroert. Die ook uitnodigt tot aandacht en toewijding. Om te zien wat er is. Hier treedt een andere schoonheid aan het licht dan de oogstrelende harmonie van een perfect lichaam. Dergelijke ervaring blijft bij. Ze blijft je bewonen. Ze is een deel van je zelf geworden. Zij heeft de tijd overwonnen. 

Enkele jaren terug overleed de Duitse theologe D. Sölle. Er zijn in haar geschriften opvallende parallellen te vinden met de thematiek die ons vandaag bezig  houdt. Ook zij opent de ogen voor een schoonheid die veel meer te maken heeft met een geraakt worden dan met een perfecte harmonie. Het is een schoonheid die oplicht uit een volgehouden engagement tegen discriminatie destijds in Zuid Afrika. Zij ontwaart schoonheid in de trouw aan het eens genomen engagement, tegen alle tegenstand in. Gelovend in de waarde van elke stap. Iets in die aard beschrijft ze in één van haar ontmoetingen met een jonge Zuid-Afrikaanse vrouw die bij haar college volgde en die vertelde over haar werk voor de bevrijding van haar volk: hoe ze jongeren bijeen bracht, met groepen de bijbel las, vrienden in de gevangenis opzocht, van huis tot huis trok om de hulp voor de buren te organiseren en samen met hen te bidden. 

Terwijl deze jonge vrouw vertelde, werd het steeds duidelijker dat zij werd gedragen door een kracht die wij die naar  haar luisterden, in deze vorm niet kenden. 

Haar onbevreesdheid en de duidelijkheid van haar perspectief en haar hoop waren boven alle twijfel verheven. 

Plotseling begreep ik wat de diepste zekerheid van God in een mens kan bewerken. 

Toen ze was gaan zitten en naar ons luisterde,  had ik het gevoel dat de X die wij zoeken, het deel hebben aan de zin van het leven, in haar was. 

De Quakers noemen het that of God, dat van God in ieder mens. Deze jonge vrouw wist  gewoon waarvoor ze leefde. 

Zij leefde vanuit de zin en niet meer op zoek ernaar. 

De zin was er en was in haar zichtbaar. 

Ik overwoog wat haar bij terugkomst in Zuid-Afrika te wachten kon staan: wellicht de gevangenis, marteling of dood. 

Dat was ook haar volkomen duidelijk. 

Tegelijkertijd had ik het sterke gevoel alsof ik nog een andere stem hoorde zeggen: Ze krijgen deze jonge vrouw niet kapot. 

Ze is onaantastbaar. Ze kunnen  haar vermoorden, natuurlijk, ieder mens is te doden, maar ze kunnen haar niet vernietigen. God is sterk in haar, God is mooi in haar. 

Ze zei, en dat was haar enige theologische uitspraak: ‘Ik ben geschapen naar het beeld van God.” (…) 

En met kalme trots voegde ze er aan toe: “En mijn menselijke waardigheid hangt er niet van af of zij mij wordt ontzegd in de maatschappij waarin ik leef”. 

Terugdenkend aan dit gebeuren vertelt Sölle later hoe deze ontmoeting haar op een nieuwe manier te binnen bracht wat de theologie ooit bedoeld had met het begrip “engel”. Zij noemt deze vrouw een engel. Een engel is een boodschapper die God zichtbaar maakt. In plaats van God te situeren in de sfeer van het bovennatuurlijke en onzichtbare, kan de engel ons opnieuw de ogen openen voor wat midden onder ons gebeurt of kan gebeuren. Een engel komt midden onder ons, wijst ons op de  wonderen van dit leven hier en nu. Een engel verbindt mij met de kracht, de goede macht van het leven. Wellicht hebben we een reserve tegen engelen alsof het bovenaardse wezens zijn die ons allerlei bizarre informatie komen verstrekken over wat “boven” is. Daar gaat het net niet over! Het gaat erom dat wij de zin van dit leven hier en nu voor elkaar kunnen levend houden en ondersteunen. Een ontmoeting waarin het weten doorbreekt: ook ik ben een deel van het goede geheel, ook ik ben nodig.
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Tafelgebed: 

Laten we aan tafel gaan en vieren 

wat de droom is die ons mensen drijft: 

gerechtigheid voor allen, 

dat geen van deze kleinen verloren gaat. 

En we geven die onmogelijke droom gestalte 

in de symbolen van brood en wijn. 

In al hun eenvoud zijn ze van een grote schoonheid. 

En als symbool spreken ze de waarheid: 

want gaat het niet over liefde, over nabijheid, over trouw? 

Laten we daarom vieren dat we mogen vieren, en dat doen met de mensen die hier vandaag niet kunnen zijn, met de mensen die vergeten worden, met de mensen in oorlog, met de mensen in Kongo, met onze geliefde doden…

